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Los diferentes vaivenes de la recepción de las vanguardias en la literatura
latinoamericana exigen un estudio que, hasta donde sé, todavía no se ha realizado. No me
refiero a un análisis de sus diversas producciones (conjunto copioso e inabarcable pero del
que se hicieron numerosos estudios y antologías) ni a monografías sobre sus autores más
destacados (en este caso, las fortunas críticas suelen ser dispares), sino al modo en que el
término “vanguardia” fue adquiriendo distintas inflexiones, sentidos y usos. La ausencia
de una historia detallada de las vanguardias se debe, por un lado, a la escasez de
documentación complementaria (todavía, por ejemplo, no se conocen los vericuetos de la
decisión del cierre de la revista Martín Fierro en 1928). Y, por otro, a la orientación que
le imprimió el libro clásico de Peter Bürger, Teoría de la Vanguardia, a los estudios sobre
el fenómeno: una tendencia a subordinar los diversos acontecimientos a un principio
teórico único (“la superación de la institución arte”) antes que un relevo de las prácticas
y de los contextos históricos. De hecho, la traducción del libro del crítico alemán al inglés
y al castellano, durante los años ochenta, ha ocasionado una serie de debates en los que
sus hipótesis han sido muy discutidas sin afectar su postulado central: la existencia de una
teoría de la vanguardia. Sin embargo, cualquiera que revise este libro comprobará que los
estudios localizados escasean y que Bürger raramente se ocupa en hacer un recorrido
exhaustivo por los diferentes movimientos para verificar sus tesis (no hay aquí narcisismo
latinoamericanista herido ya que casi tampoco se ocupa de las vanguardias italianas o
soviéticas). Afortunadamente, en los últimos años, diversos estudios se han preocupado
por realizar investigaciones más discretas, más localizadas, más pendientes de los
desarrollos históricos. Desencuadernados: vanguardias ex-céntricas en el Río de la Plata
(Macedonio Fernández y Felisberto Hernández) de Julio Prieto tiene la virtud de, sin
abandonar las elaboraciones teóricas, detenerse en los contextos de producción, recepción
y circulación de los textos. La vanguardia no se desenvuelve así en un espacio vacío (como
pareció hacerlo durante la crítica de los años sesenta que, de todos modos, fue la que logró
colocar a las vanguardias en el centro del canon y otorgarles un papel fundacional) sino
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que interactúa estratégicamente con el campo artístico y el tejido social. Para construir su
objeto, Prieto sostiene que conjuntamente a una vanguardia que aspira a una integración
en el canon literario, existe una serie de autores también vanguardistas pero que preservan
una posición distanciada, marginal y descentrada. Por eso la posición que Prieto define ya
desde el título (“ex-céntricos”) tiene una doble valencia, sincrónica (una postura ética y
estética frente a los discursos dominantes) y diacrónica (como resistencia al trabajo
ulterior de canonización). En este sentido, los dos autores centrales a los que dedica su
trabajo, Macedonio Fernández y Felisberto Hernández, tienen en común, antes que sus
obras, sus diversas posiciones y estrategias frente al hecho literario y las políticas de la
escritura. Prieto, quien subraya este hecho más de una vez, divide su libro (además de la
introducción y las conclusiones) en tres partes: dos dedicadas al autor de Museo de la
Novela de la Eterna (“La vanguardia ex-céntrica de Macedonio Fernández” y “La
escritura del afuera”) y uno al autor de Nadie encendía las lámparas (“Felisberto
Hernández o la inquietante extrañeza de la escritura”). De esta forma, mantiene la
contigüidad en el campo de las estrategias político-literarias y la diferencia de sus poéticas.
Ellos no son, en ningún momento, como esos personajes de Tintín (conocidos en
castellano como Hernández y Fernández) que siempre dicen lo mismo y se repiten sin darse
cuenta.
Aunque no siempre queda claro quiénes son esos autores que pasaron del margen al
centro (apenas se menciona a Girondo y Borges parece ser el único ejemplo), Prieto
desarrolla, en clave latinoamericana, el recorrido que describió Raymond Williams a
propósito de las vanguardias que se desplazaron de una “postura antiburguesa” a un
“modernismo integrado” (252n.). El desarrollo que hace de este argumento, de todos
modos, no sigue los métodos sociocríticos de Williams, sino que se apoya en un análisis
textual que desmonta las estrategias de las obras (Lacan, Derrida y los pos-estructuralistas
guían sus opciones metodológicas y las orientaciones de sus postulados). Aunque “ex-
céntricas”, las textualidades de Macedonio y Felisberto irrumpen y hacen cortocircuito
constantemente en la historia. De allí el interés que le suscita la “candidatura presidencial”
que presenta Macedonio Fernández y los diferentes modos con los que –mediante slogans,
programas y apelaciones al electorado, esto es: mediante la écriture–  se enrarece el curso
de la historia y los pactos sociales. El autor llama a esta operación un “plan de
ficcionalización del espacio público” (68) y, a partir de un estudio bastante detallado de
las fuentes disponibles y proporcionando otras nuevas, se preocupa por ver cómo el texto
entra en contacto con la exterioridad y establece un circuito de disrupciones e intervenciones
radicales.
Para analizar estas estrategias, Prieto coloca los textos de Macedonio y Felisberto en
díadas o tríadas que permiten elucidar el alcance de sus herméticas propuestas. Haciendo
variaciones sobre la célebre formulación de Lacan (“Kant con Sade”), Prieto ensaya
diferentes constelaciones con el fin de investigar ambas estéticas. Así, desfilan los
inevitables Macedonio con Borges, Duchamp o Sócrates (vínculo que Prieto deshace con
lucidez) a otras más sorprendentes como Macedonio con Benjamin, Althusser o Harold
Bloom (en esta confrontación y en la que hace con Umberto Eco, se producen dos
momentos altos del libro). Estas construcciones le permiten revelar, más que afinidades,
mecanismos o estrategias. Sólo que por momentos, Prieto parece olvidar que se trata de
601RESEÑAS
construcciones y se sorprende por las “semejanzas” que cree encontrar en los textos:
Macedonio es, así, “sorprendentemente afín” a Lacan (96), “se asemeja notablemente a
Althusser” (96) o se anticipa a las especulaciones de Barthes y Foucault (223). El autor
parece ser acá víctima del efecto de contigüidad que ocasiona poner obras regidas por la
indeterminación (en la que Macedonio o Duchamp fueron maestros) con propuestas
teóricas de vasto alcance.
En algunos casos, como cuando Prieto desmonta el vínculo pergeñado por Borges
entre Macedonio y Sócrates –ambos diestros oralmente pero carentes de escritura–, se
revela una cantidad de mecanismos por los cuales se trata de conjurar a los “ex-céntricos”
y de ningunear su producción artística. Prieto muestra, en este caso, cómo Borges necesita
alejar a Macedonio –a quien copia– para construir su lugar de centralidad en la literatura
argentina. En otros casos, como cuando intenta acentuar los lazos que habrían unido a
Macedonio con Felisberto, las argumentaciones son endebles o forzadas. En la
correspondencia en la que se ocupa de sus colaboraciones en la revista Papeles de Buenos
Aires, dirigida por Adolfo de Obieta, hijo de Macedonio, Felisberto no menciona a
Macedonio pero sí a Rodolfo Mondolfo, el conocido filósofo italiano que se radicó en
Argentina. Prieto explica: “Cabe especular que cuando alude a ‘Rodolfo Mondolfo’,
Felisberto está elogiando de hecho un interesante texto de Macedonio, que se presta a
confusión por carecer de firma y preceder inmediatamente al de ‘Mondolfo’, cuyo
contenido es más bien anodino” (261). Pero,  ¿no cabe pensar que Felisberto se refería
efectivamente a Mondolfo (alguien bastante conocido en el medio en que se movía el
escritor uruguayo) sin que esto menoscabe las afinidades que podamos construir con
Macedonio? ¿Cuál es el supuesto de lectura que hace que un documento sea leído por lo
que no dice o por lo que se desea que diga? En esos momentos, a uno le gustaría que el
libro se internara en otras afinidades, más históricas que retroactivas: ¿por qué no revisar
la convencional pareja Macedonio con William James? ¿O cómo entender la excentricidad
de Felisberto y su relación con el fascismo? ¿Hasta qué punto Macedonio, a quien se le
vienen dedicando libros desde todos los ámbitos (acaba de aparecer una biografía, la
“historia crítica de la literatura argentina” de Noé Jitrik prepara un tomo especial sobre él,
privilegio que sólo comparte con Sarmiento), es tan excéntrico en términos diacrónicos?
Justamente los momentos en los que Prieto se juega por postulados menos subsidiarios
de alguna autoridad prestigiosa, en los que abandona el “con” de Lacan, son los más
productivos. Un ejemplo de esto es la propuesta que esboza en la “Introducción” de
considerar las “poéticas de lo extraño” como un “distanciamiento de la esfera pública”
(15). Rechazando la noción de “literatura fantástica” por considerarla en última instancia
normalizadora, su libro investiga las posibilidades de leer las poéticas de Felisberto y
Macedonio a la luz de lo extraño. Y sin perder de vista las diferencias (la pulsión de muerte
de Felisberto frente a la sublimación romántica macedoniana), el crítico propone
estimulantes relaciones entre Macedonio y Duchamp o entre Felisberto y el “impulso anti-
metafórico” (287) de su escritura. Tanto el autor del Museo de la Novela como el narrador
uruguayo son considerados a la luz de una impronta antifetichista que incluye tanto una
crítica al mercado como una resistencia a la institución literaria representada por el
“Libro”: mundo cerrado y clausurado que se entrega al mercado y a la consagración (de
ahí el término “desencuadernados”). La “desmitificación del misterio” que ambos autores
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emprenden no sólo es vista, entonces, en términos de discusión genérica (fantástico o
extraño), sino que esa cuestión desemboca en una crítica del fetiche de la mercancía, de
lo “nuevo” vanguardista como parte de la “economía libidinal del mercado moderno” y del
funcionamiento de la esfera pública. Con esta perspectiva, la “exploración de la extrañeza
de lo insignificante” (284) que Prieto le atribuye a Felisberto cobra una densidad que
habitualmente falta en los estudios que se le dedicaron al escritor uruguayo. En esta
encrucijada de mercado, literatura y estrategias de desmitificación se abre la línea más
interesante del trabajo de Prieto.
Presentado primero como tesis doctoral en la New York University y convertido
después en libro, Desencuadernados tiene una característica no muy frecuente en las tesis:
su prosa es ajustada y peculiar y expone ideas y propuestas estimulantes que reabren el
debate sobre el papel de las vanguardias en el Río de la Plata.
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JASON WEISS. The Lights of Home: A Century of Latin American Writers in Paris. London:
Routledge, 2002.
Este nuevo estudio de Jason Weiss acompaña y elabora su libro anterior de entrevistas
con autores latinoamericanos en París, Writing at Risk:  Interviews in Paris with
Uncommon Writers (Iowa UP, 1991). The Lights of Home confirma con citas de cartas,
de memorias y de datos biográficos y geográficos sobre los itinerarios de unos 20 escritores
y sus experiencias en París lo que nos cuentan las palabras directas de los autores en las
entrevistas.
Weiss organiza su colección de breves resúmenes dedicados a escritores particulares
en capítulos temáticos agrupándolos bajo algún elemento en común (como por ejemplo la
carrera diplomática, el exilio, la transgresión sexual, o la escritura en francés).  A modo
de entrada enciclopédica, cada sección anuncia al escritor en letra negrita con las fechas
de nacimiento y muerte (según el caso) entre paréntesis.  Algunos capítulos también
incorporan una sección más ensayística tocante a la historia del mercado literario o la
recepción del público lector.  El libro también incluye una “galería” de fotos de unas diez
páginas que presentan retratos de 19 de los autores tratados.  Le falta a este libro un
argumento central, ya que el formato no se presta demasiado para elaborar más allá de
anécdotas ideosincráticas de la vida de cada autor.  Sin embargo, si algo unifica estos
fragmentos será el leit motiv un tanto banal de que la distancia geográfica y cultural sirve
para el redescubrimiento de la identidad latinoamericana.
Weiss presenta a las figuras esperadas de la historia parisina hispanoamericana –Julio
Cortázar, Severo Sarduy, Miguel Angel Asturias, Alejo Carpentier, Julio Ramón Ribeyro,
Alfredo Bryce Echenique, Mario Vargas Llosa, Gabriel García Márquez, entre otros–
constatando que estudia los autores que vivieron un tiempo en la Ciudad Luz.  Más bien
de paso menciona a Rubén Darío, Ricardo Güiraldes, Sebastián Salazar Bondy, Victoria
